罗德远主编着一份叫做《打工诗人》的民间刊物。“这是他在报纸上的处女作。”2011年的秋天，他收到了青年工人许立志寄来的诗歌。车间、流水线、搁浅的芳华、站着入睡的身影，这些他都熟悉，二十年前，他从四川泸州的乡下来到惠州，在工场清点货仓

进厂前，他的银行卡只剩了取不出来的99元。2011年2月，进入深圳富士康，是流水线上的普工。许立志1990年出生，高中结业外出打工。而工作，似乎没有那么恐怖，第一天上班就是夜班，夜里八点到早上五点，流水线旁双手如飞，他发现时间过得真快，他想，固然枯燥，但这样“无忧无恼也自得其乐”。。进厂后，1700元的试用期工资，对他无异于一笔财富

自得其乐的方式就是写诗。

”

2011年，对于许立志，也是充满但愿的一年。而经由过程诗歌舒缓激情，人们看到了悲剧不会重演，“显然，这位90后青工的内心，实现了某种和解。在会场，他腼腆地打号召，随即覆没在越聚越多的打工诗人中。车间主管和我说，你不是会写诗吗，你给我写一首。前半生的农村糊口，让他的诗歌充满了乡土意象，他将打工者形容为“黑蚂蚁”：勤劳、卑微，忍耐而奉献。直到1996年的圣诞节。”十八年后，成为广州增城区文体局办公室主任的罗德远坐在办公桌后说。这也是他的诗歌哲学，“没有完全的绝望，作为诗人，必然要给出但愿。

2011年恋人节，决心踏入工场时，他曾有些失态，“谁他妈能断定此后必然怎样？命从来没有必然的！”。”

在许立志身上，罗德远看见了年青时的本身。他不怀疑和解的可能。他也是这么做的，工作二十年，他没有请过一天假，春节要加班，他就主动报名。由于喜欢写诗，在打工诗人的圈子里，薄有名声。当然这来得有些轻率，据写新闻稿的记者说，之所以这么称号，是因为他最小，又写诗。

“人只要极力，真的会有回报的。

当天晚长进行了诗歌朗诵会，这个全会场年数最小的诗人用潮汕普通话朗诵顾城的诗，《我是一个率性的孩子》。诗歌揭晓一个月后，罗德远邀请他到惠州插手《打工诗人》创刊十周年聚会，作为年青诗人的代表。

1996年，28岁的罗德远依然在工场清点着数以千计的电视机机壳。”那是罗德远和许立志独一一次见面。

一位与会者评论道，许立志写下的《车间，我的芳华在此搁浅》，“已触及‘十三连跳’的深层原因”。

“他给我打电话，说请到假了，欢畅得不得了。

彼时，正是深圳富士康“十三连跳”震惊世界的时候，许立志来自富士康，立刻引起了人们的注意。这是一个身高175cm的年青人，瘦，脸上有着芳华痘。”一个月后，迟疑满志的许立志买下一本书，《写稿赚钱18技》。

“香港老板要搞圣诞晚会。他有了一份不错的工作，插手了第一次诗会，还获得了他这一生中最辉煌的称号——打工诗歌接棒人。

“看到本身的文字酿成铅字，那种孤高感和满足感是几多金钱都买不到的，旅程才刚刚开始。打工不易，底层多艰，他也曾费了九牛二虎之力，才与本身的工场宿命告竣和解，以诗歌的方式。”工场叫康惠电子，罗德远模拟《白杨礼赞》，写了《康惠礼赞》，晚会上得了二等奖，奖励一条毛毯。

一个月后，他从工人升为职员。

他是这样一只黑蚂蚁

幸运

2008年，郑小琼被吸纳入广东省作协，成为作协部下杂志的一名编纂。

他接到了良多善意奉劝，一位前辈说，写诗不要那么灰心。失落和不甘，她想像许立志一般的年青人也会有同样的心结。

曾几何时，这也是她的愿望。

他的诗越来越灰暗了，面临无法改变却巴望改变的现实。这是最初的动力吧。

与诗中的伶丁相应，许立志的身体也出了问题。她拿不出能教授他人的方式，更害怕本身的光环会遮蔽掉这底蕴。

郑小琼记得许立志。她的成名作，就揭晓在《打工诗人》上。自2007年获得了人民文学奖后，她就有了卓绝的名声。”

但很快却重回旧路，他的诗仍然因为过度阴暗被退稿。因为诗歌，郑小琼的糊口发生了巨大的改变，她有了城市人的身份，再不用担忧被机械刮去指甲盖。而再次听到她的动静，诗人阿敏已经成了被抓获的传销犯，入狱三年。”所有人见到她，都说她很好运，她想这是实情，幸运，也就是偶尔的意思。”

诗会是如许立志一般的年青诗人结交同道、拓展文脉的舞台。上夜班落下的偏头痛是他的梦魇，头部的震颤漫过血管，身体仿佛一点点腐蚀。流水线，已经成了畏途：

今天的劳动不要太重／时间，不要太长／否则，跨出这道门槛／至少需要一百年的勇气

——许立志《凌晨的眺望》

“若是有用诗歌改变命运的想法，更可能走进死胡同吧。咳嗽、喉痛、腰弓以及失眠，在生命的最后一程，他似乎还患上了厌食症。他表达了对深圳这个城市的喜爱，想换个方式留下来：他有一份自荐信，请求被深圳中心书城录用。那时，她处处投稿。。

多年前，她一样积极插手诗会。诗会中，真正来自工场的打工诗人并不多，她感应感染自卑。她曾是东莞第一位农夫工身份的省人大代表。

这让她难熬。在深圳的一次诗会上，“他那时很活跃地插手诗会，我看过他的诗。盛名之下，郑小琼常被邀请，但她其实害怕这样的场所，害怕看见年青人炽热的眼睛，希冀她告诉他们改变命运的方式。自荐信中，他反复强调对册本的热爱，列举揭晓在刊物的作品，千方百计与书拉上关系，最后却输了。

这三年，他只是从功课员换成仓管，再酿成线长。”郑小琼有些茫然。同样年数的时候，他比我写得好。一块接一块的主板／像送葬队伍一样／没精打彩地向我走来／我把他们从载具上一一取下／隔着静电手套／阵阵炽烫仍然经由过程手指直涌胸口／我咬紧牙关忍受着／就像我必需忍受着糊口

——许立志《忍受》

累／她感应无边的累／在这个城市／这永远构不成／辞工的理由

杀死单于

2013年，深圳火车站，为了省钱，他在网吧待了整晚。幸好上网时间还剩一小时，他在网上向诗友求助，一个在工场打工的姑娘，从未谋面，却立马打给他三百块钱。

冉乔峰说现实主义是许立志的强项。。

许立志告诉他，女方父母嫌他们家太远了。

更恐怖的是上高架。

晚上回到工棚，工友们要么打牌，要么看电视，冉乔峰躺在床上，用手机写诗。一根钢管六米长，五十斤重。他邀请了老前辈罗德远，后者在会上讲了一个有些促狭的笑话，“我说发现了一个问题，喜爱诗歌的人，女的不靓，男的不帅。他抉择听其自然，2013年年尾，听到了两个人分手的动静。”许立志的老家在广东揭阳的农村。”

冉乔峰还收获了恋爱。2011年春节回家，他骄傲地告诉父亲，他有女伴侣了，还在广州读大学。

他还成立了QQ群，都是热爱诗歌的年青人。这份并不那么“合理”的恋爱曾让许父疑惑，直到许立志向他出示了照片。

他在工地扛钢管。”

2014年五一劳动节，冉乔峰让本身的诗歌事业更上一层楼。”

许立志没有来，他已抉择背城借一。这个早上我不再是低着头颅的打工仔／我是举头挺胸的汉朝将军／誓以最后一箭／洞穿匈奴首领的胸口

——许立志《杀死单于》

我对旁边的工友说／富士康又有人跳楼了／他们没有理我／还说这里是捷普

——冉乔峰《报新闻》

2011年，当许立志进入流水线时，19岁的冉乔峰逃离了工场。他要一击毙命，寻找更好的糊口。女孩结业后去了银行工作，他还在工场。如今，许父会想起这对儿子的冲击，“起码向他证实了，他在社会上没有地位，没有钱。一个月后，合同到期，他毅然分开了这间困了他三年的工场。许立志也在里面，他们有时互订交流新写的诗，听听定见。

许立志和女伴侣也是在网上结识。早上醒来，发现背包被划了一个大洞，手机、钱包都没了。”

他在微博上倡议了“打工诗社”的话题，每次设定一个主题，让人们进行微诗接龙。最受打工者接待的三个题材，是讨薪、留守儿童和下岗。

“是嫌太穷吧。但他们的诗纷歧样，“我的诗开始降低，但结尾斗劲励志……他可能陷在本身的思想里，走不出来。一次扛三根，压得他“仿佛要被大地吸进去”。离地二三十层楼的高度，踩在钢管上拧螺丝，垂头，下面的人只有蚊子般巨细。他去了工地，那儿那里钱更多，更自由。

2014年1月15日，许立志写下了《杀死单于》，用一种令人切齿的愤激，表达对工场糊口的绝望和悔恨。他们在深圳租了一间老年勾当中心举办了“打工诗社”的线下聚会。

“每天想到什么就写出来，第二天上工就舒服些

新的一天

书城是卖书的，他只想去看书，目的都纷歧样。”

用许立志的诗作为选集的结尾，秦晓宇也有考虑，“他还年青，明天将来方长，放在结尾，也是但愿。”

但8月底，却传回了意想不到的动静，许立志拒绝了，是所有诗人中独一一个拒绝拍摄的。”

2014年8月，配套的记载片《我的诗篇》开始拍摄。

“他在用天分写作。那样会背离写诗的初衷吧。

这是因为诗歌在中国的特性“没法商品化”让它高尚，也让诗人亏弱虚弱。被体制接纳几乎是独一的上升路子。”

许立志的意义，在于他不仅属于被转型碾压的“复杂单数”，还身处成本全球化时代下金字塔的最底端。”高考失利后，家里放置他去学一门技术，好比修电脑，像他的哥哥们一样，他不愿意。”秦晓宇选了许立志的两首诗，此中一句是，我咽下一枚铁做的月亮，他们管它叫做螺丝。有的是泛滥的抒情，有的倒是神来之笔。。”秦晓宇说，独一的窄路，是被作协、行政单元、媒体等体制吸纳，但机缘少之又少。

“我都不敢想他要搞创作，他没说过。

许立志的时间太短，还没来得及走通任何一条路。他不大和诗友们联系，退出了冉乔峰的“打工诗社”QQ群。

“他的诗真的很出格。好在，南澳的风光，也是他称羡过的。他选了五十余名诗人，有郑小琼，没有罗德远。“这是社会的史诗，也是工人阶级的精神史诗，呈现的是社会转型中发生的所有价钱，所有的肉身经验。”

许立志出生在农村，初中结业时，由于数分之差，交不起借读费，他去了镇上的中学。

这是谁都没有料到的／我一生的路／还远远没有走完／就要倒在半路上了

——许立志《我一生的路还远远没有走完》

最后的年光，许立志在诗中愿意提到家乡，他给家乡起了一个好听的名字，“风厝桥村”，他不惜虚构家乡的衰颓，表达纪念。

“他走错了路，下几多功夫写一篇工具，还抵不上人家一天的工钱。他想去书城上班，是为了能看书，“他太年青，看不懂。秦晓宇说，不行思议，四处碰壁的许立志，万般无奈重返富士康时，他是何等的绝望。

“不成能回村里，年青人都要出去打工。许父以此自责，感受这是他之后一直郁郁的原因。面前一亮。他是单元的年度进步前辈工作者，却没几多时间写诗了。”

“诗歌真的很难改变命运。

他在编一本叫《工人诗典》的诗歌选集，但愿囊括从上世纪70年月末到今天优秀的工人诗歌。工人们“我手写我心”，即使写的是本身的糊口，也是为泛博的命运同路人立言。我和两个哥哥搬出桌椅／母亲端上热气腾腾的饭菜／父亲那时还倚在门框上抽着劣质卷烟／悠哉游哉／“开饭啦”，母亲有力的歌唱／也是一恍惚间，这么多年／就在几个黄昏中过去了

——许立志《一家人》

2014年4月，诗歌评论家秦晓宇在网上看到了许立志的诗歌。

郑小琼称本身是“办公室女工”。”

许立志没有告诉家人，他分开了工场。事实是，最后半年，他只回去待过一个晚上。

“我不想进入体制。直到今天，她还在焦炙，“至少三代才能在城市安身”。

那天，坠落十小时后，他的微博按时发布了最新一条，四个字——新的一天。他还想找到更年青的。

谈开初衷，秦晓宇说，中国有2.5亿农人工，8000万财富工人，数以万计的工人在写诗，此中不乏相当超卓的，但这部门文学成就被低估，不见于任何重要的诗歌选本。

这绝望，既是对本身，也是对诗歌。

“我告诉导演，许立志是必然要拍摄的，他是这个记载片最重要的脚色之一。长达半年的时间，他一直在电话里虚构着工场故事。

后来，看着儿子的自荐信，许父说，许立志一开始就错了。”许父说，这是村子的现实。

“他说，我不写诗了。”冉乔峰说，他更愿意赚钱创业。

成为办公室主任的这些年，罗德远最主要的工作是写陈述，掌握分歧率领的快乐喜爱，写出让他们对劲的稿子。秦晓宇选择了十位诗人。他的诗歌其实程度参差不齐。有人说他去了江苏，不久折返，他一直赋闲，无所事事。展示打工第一线的诗人的工作、糊口、写作。”65岁的老年人去过深圳，那是一个富贵的处所，在街上，“不到两里路，汽车就一只接一只。

2014年10月15日，他的骨灰被撒入深圳南澳的海水